https://www.youtube.com/watch?v=nm4_Gnx8kGI
本スクリプトの動画はこちらからどうぞ
1977
Mademoiselle
un film de bruno monsaingeon
realisation yvonne courson
Mademoiselle Nadia Boulanger
South Florida Symphony Orchestra
<English subtitle>
On the occasion of Nadia Boulanger's 90th birthday
ナディア・ブーランジェ90歳の誕生日に寄せて
Bruno Monsaingeon (director/narrator)
Nadia Boulanger is the most famous music teacher of the 20th century. Today, aged 90, she still teaches pupils from all over the world. (Ambroise) Paul (Toussaint Jules) Valéry wrote about her: “Nadia Boulanger sometimes allows me the illusion that I understand something of the subtleties and skilful arrangement of great music.”
ブリューノ・モンサンジョン（映画監督）
ナディア・ブーランジェ、20世紀で最も広く多くの人々に親しまれている音楽教育家です。90歳となった今でも、世界中からの教え子達をかかえています。フランスの詩人ポール・ヴァレリーは彼女のことを次のように記しています「ナディア・ブーランジェのおかげで、偉大な音楽作品について、その機微なる部分と巧みな作り込み方を、あたかも自分が、はなから良く理解している、そんな幻想を、時々抱いてしまう。」
Here now is Igor Markevitch.
ウクライナの指揮者で作曲家、イーゴリ・マルケヴィチです。
Igor Markevitch
First of all, one must bear in mind her double origins. On her father's side, the French intelligentsia, the French Academy, the Rome Prize. On her mother's side, a Russian princess' family.
イーゴリ・マルケヴィチ
何と言っても、先生の生い立ちについて、是非頭に入れて頂きたいことがあります。父方はフランスでは「インテリゲンチャ」知識階級ですね、フランス学士院のメンバーであり、ローマ大賞受賞者（1835年）でもあります。母方はロシア皇女の家系からの出なのです。
Hence a certain tension, two poles which represented - knowing Nadia as I did - a permanent feature of her character, of her activity, and even of her physical appearance.
なので、そういう2つの軸が放つ、ある種の気というものがあって、それは先生の性格、行動、更には見た目にも、それが垣間見えるのです。
When I first came to her as an adolescent, I was struck by her charming profile, by the pince-nez she wore like a Herr Professor. I think she wore it deliberately. In those days, in order to exist, a woman had to assert herself. She probably wore that pince-nez so that she'd be taken seriously as a real Professor.
私が先生の門をたたいたのは、思春期の頃でした。その時強く印象を受けたのが、先生の魅力的なお顔立ち、それと大学の教授先生を彷彿とさせるような、つるが無くて耳に掛けるタイプの鼻眼鏡でした。この鼻眼鏡は、先生は意識してかけておられたと思います。当時女性というものは、存在感を示そうと思ったら、それなりの「押し」が必要でした。本物の大学の先生ばりに、なめられないようにする、先生はそうお考えになられて、この鼻眼鏡をお使いになっていたのかもしれません。
Nadia Boulanger (coaching Emile Naoumoff, then aged 8)
One thinks one is in B-minor. But no, it doesn't stay put... With the same motive... Each chord opens a perspective.
ナディア・ブーランジェ（エミール・ナウモフ（当時8歳）の指導中）
Bマイナーの曲想だろうと考える人がいますけど、ずっと同じじゃないでしょ、同じ一つのモチーフで…コードが変われば曲の雰囲気やそこに込められた感情の彩も変わるでしょ。
BM
We are here in Nadia Boulanger's Paris flat. The piece she is working on is Mozart's C minor Fantasy. She tries to kindle her pupil's appreciation of its surprising harmony.
ブリューノ・モンサンジョン
ここはナディア・ブーランジェの、パリのアパートの一室です。今レッスン中の曲は、モーツアルト作曲の幻想曲ハ短調K.475。その驚くほど見事なハーモニーを、生徒が理解して慈しむ気持ちを、彼らの心の中に芽生えさせようと言うわけです。
NB
He plays slowly. Rightly so. He listens. It seems we were in E-flat minor... Suddenly, a streak of tenderness: B-major. C-sharp in the tenor voice! ... It's better than it was.
ナディア・ブーランジェ
さあ皆さん、この子はゆっくり、キチンと間違えずに弾いていますし、自分の音にもよく耳を傾けています。曲は今はEbマイナーみたいに聞こえるわよね…ここで突然、優しさと言う一筋の光…B-major。そこのテノール音域はC＃でしょうが、コラ！…よし、今のだったら、さっきまでよりマシになった！
Then G... No, D-major! G-major, sorry.
そしてG…じゃない、Dメジャー, そして Gメジャーね。ゴメンね。
Then, a different kind of expression... (responding to pupils) Something else. Some minor mistakes... Then... again B-minor. A rest on the dominant. Tonic! Dominant! Tonic! No, 4th degree! Tonic, dominant, we know for sure we are in B-minor. And then... (holding his right hand) Wait! (talking not to Emile Naoumoff, but to other pupils) Then what?
ここで今までとは違う表現…（受講生の質問に答えて）それとは違うものです。（エミール・ナウモフに向かって）ほら、あなたチョコチョコ小さな間違えをするわねぇ。そして…ここでまたBマイナー、5度が根音ね。トニック、ドミナント、トニック。ほら間違えた、4度でしょうが！トニック、ドミナント、これで今がBマイナーだと確認できたわね。次に…（右手をいきなり掴んで）待って！（他の生徒達に）さあ、何の音？
Emile Naoumoff
We are in D-major.
エミール・ナウモフ
今はDメジャーです。
NB
Since you're playing, that's the least we can expect of you. (laughing) So, here we are in D-major.
ナディア・ブーランジェ
あなたは弾いているのよ、答えてくれなんて頼んでいないわよ！（笑）まあいいわ、今はDメジャーですね。
The ear, which heard: f, b, f, b, f, and suddenly... This D-major modulation is not simply a D-major modulation. (to the pupils) Can one actually define that? I am using words such as tenderness or tension. It's all wrong. It is what the music itself is...
チョッと耳を貸して、今聞こえているのが、ファ、シ、ファ、シ、ファ、そしてすぐに…このDメジャーへの転調は、ただ楽譜がDメジャーと書いてあるだけではありません。（生徒達に向かって）それが何なのか、説明できる人は？私は普段から、優しくとか、緊張感とか言っているわよね。ここではそういう事じゃないのよ。音楽自体がどうであるか…。
(Emile Naoumoff keeps on playing)
（エミール・ナウモフが弾き続けている）
(photo of her pupils with her)
（教え子達との集合写真）
BM
They have come by thousands to study with her. Some of them became famous. Pianists such as: Dinu Lipatti, Idil Biret, Daniel Barenboim, Jeremy Menuhin.
ブリューノ・モンサンジョン
彼女がこれまで教えた生徒達は、何千人にも上ります。中には幅広く人気をとれる音楽家になった人達もいます。ピアノ奏者ですと、ディヌ・リパッティ（ルーマニア）イディル・ビレット（トルコ）ダニエル・バレンボイム、さらにはジェレミー・メニューイン（アメリカ）。
Composers like Penderecki, Berkeley, Aaron Copland, Jean (René Désiré) Françaix, Virgil Thomson, Walter Piston, Roger Sessions, Elliot Carter, Andrzej Panufnik, Michel Legrand, Pierre (Henri Marie) Schaeffer, and Igor Markevitch, the conductor of worldwide reputation.
作曲家は、クシシュトフ・ペンデレツキ（ポーランド）サー・レノックス・バークリー（英）アーロン・コープランド（米）ジャン・フランセ（仏）ヴァージル・トムソン（米）ウォルター・ピストン（米）ロジャー・セッションズ（米）エリオット・カーター（米）アンジェイ・パヌフニク（ポーランド）ミシェル・ルグラン（仏）ピエール・シェフェール（仏）イーゴリ・マルケヴィチは指揮者としても世界的に有名です。
IM
During my first year with her, we would study a Bach Cantata every week. She revealed these works to us in an extraordinary way. We had the feeling that until then we had remained on the surface, that we suddenly penetrated their inner meaning, their very structure.
イーゴリ・マルケヴィチ
先生に着いた最初の年ですが、毎週バッハのカンタータを勉強していました。こういう作品の、先生の分析説明の仕方は、本当に私達は驚きました。先生に教えて頂くまでは、自分達がいかに上っ面だけしか分かっていなかったかを思い知りました。曲の中にある意味だとか、作り込み方の核心に、一気に切り込んだ気分です。
I remember my fellow student, Sviatoslav (Soulima) Stravinsky, the son of Igor saying: “It is as if the work at hand suddenly became as deep as the sea.” Indeed, we all had that feeling. All these works acquired a new dimension, a new depth, that we might never have been aware of, had she not played them to us.
今でも憶えていますが、私と一緒に先生に教わったストラヴィンスキーの次男のスヴャトスラフが言っていたことです「今まで当たり前に自分の手元に置いていた作品が、いきなり海のように深いものになってしまった気分だよ。」正に全員同じ心境でした。今まで自分が知っていた曲に、新しい角度と側面、新しい深さが見えてきて、先生が聞かせてくれなかったら、私達は絶対に気づかなかったかもしれないことばかりです。
It went so far that when we brought her a score we had written, she was able, while sight reading it, to correct mistakes that had eluded us. She had a prodigious eye, and an ear which were absolutely remarkable.
更にはこんなことまであったんですが、私達が自作の譜面を先生に持ち込むと、初見で読む段階で、私達が見逃していたミスを片っ端から訂正していくのです。天才的な眼力と天才的な耳で、本当に誰もが注目すべきことです。
BM
The accuracy of her ear seems to have struck all the great musicians who knew her. Leonard Bernstein:
ブリューノ・モンサンジョン
彼女の耳の確かさは、彼女を知る大物音楽家達全てにとって、衝撃的でした。レナード・バーンスタインです。
Leonard Bernstein
Yesterday, I visited her. I brought her a new song of mine. She insisted: “Play it to me, please.” And I started. “Ah, that B-flat in the bass! No!”
レナード・バーンスタイン
昨日ナディアさんの所へ行ってきました。僕の新しい曲が書けたので、持って行ったのです。そうしたら「弾いて聞かせてよ」と、それで弾いたら「あ、そこの低音のBb、違うでしょ！」
I am 58, but I was like a child, a 21 year-old student who had come to work with Mademoiselle. That was the first lesson I ever had with. Because I never was her pupil. And she said: “Ah, that B-flat”, and she began to live again at that moment, we had already been talking for an hour about many things.
僕も58歳ですが、ナディアさんの前では子供扱いですよ。21歳かそこらの学生が、先生の所にレッスンを受けに来た、そんな感じですね。その時が初めてのレッスンでした。別に僕は門下生でも何でもありませんでしたから。それでナディアさんが「そこのBb！」ときて、また活気付いちゃってねえ、そこまで1時間、色々沢山おしゃべりをした後だったんですけれどね。
About Mozart, (Alban Maria Johannes) Berg, (Arnold) Schönberg, (Pierre Louis Joseph) Boulez, when she insisted: “Please, play me the song that you brought.” And she picked out that note.
モーツアルトだの、ベルクだの、シェーンベルクだの、ブーレーズだのと、色々お話したら、彼女の方から「あなたが持ってきてくれた曲、聞かせて頂戴」ですから。その時、先程の「間違えている」の音を指摘してくれたのです。
BM (interviewing LB)
Why did she object to it?
ブリューノ・モンサンジョン
なぜその音を特定してきたのでしょうかね？
LB
Yes, because that note had already appeared in the right hand. That B-flat has already been heard. She wanted something fresher. Something like that.
レナード・バーンスタイン
はい、それはですね、そこに至るまでに、僕が右手の方でBbの音を弾いているのを、既に耳にされていたんですね。なので何かそれよりも新鮮なものを聴かせないといけないだろう、こういうわけです。
And I thought: Really, this woman is incredible. Indomitable! A grand lady of almost 90 years who is almost blind, who can hardly move, but who is in such form! She is ready to make her criticisms, as during all her life. She was radiating light.
その時思ったのが、本当にこの方はスゴイな、折れないものをしっかり持っている、ということです。この偉大なるレディーは、御年90歳、視力もおぼつかなくて、身動きもままならなくて、なのにこの立ち居振る舞いの有り様です！これまでもずっと、いつ何時でも、しっかりとご意見番の役目を果たせる態勢にあるわけです。後光が差していますよ。
NB
f, c, f-sharp, f. The bass line: c, e, a, c, c...
ナディア・ブーランジェ
ファ、ド、ファ#、ベースラインがド、ミ、ラ、ド、ド…
BM
Teaching musical analysis, she dissects here, the _Kyrie_ from Stravinsky's Mass. Stravinsky, who was her friend, once said about her: “She hears everything.”
ブリューノ・モンサンジョン
彼女は曲の分析の仕方を教える際には、ここ（ホワイトボード）に詳細を書いて、細かく吟味・解剖してゆきます。これはストラヴィンスキー作曲の「合唱と管楽合奏のためのミサ曲」にある「キリエ」です。作曲者ストラヴィンスキーは彼女のことを「全てを聞き取ってのける」と称しています。
NB
The tenor line: c, c, c, a, a, a... d, c, b, b, b, b. The contralto line: ... Then, the whole thing:... The chorus:...
ナディア・ブーランジェ
テノールの音域にあるメロディラインは、ド、ド、ド、ラ、ラ、ラ、…レ、ド、シ、シ、シ、シ。コントラルトのメロディラインは…さあ、全体では…合唱の部分は…
IM
In the thirties, Stravinsky went through a difficult period we've now forgotten about. Turning his back on the composer of the _Rite of Spring_ and of _Noces_, Stravinsky moved towards a sort of neo-classicism, even going in the direction of Weber, Bellini, or Tchaikovsky. Many people have seen this as a self-betrayal.
イーゴリ・マルケヴィチ
1930年代、ストラヴィンスキーに試練の時代が訪れます。もっともこのことについては、私達は現在忘れてしまっているかと思います。バレエ音楽「春の祭典」やバレエ・カンタータ「結婚」を作曲した者としての実績は見向きもせず、ストラヴィンスキーは新古典主義の方向へと動き出します。しかもそれは、ウェーバーだの、ベッリーニだの、チャイコフスキーだのといった方向性で、多く人達が「彼は自分の信念や良心に反している」と、今でも見なしているところです。
Nadia Boulanger was one of the first to grasp the importance of Stravinsky's evolution, all the doors that it opened, and to demonstrate, analyse and unveil to us.
ストラヴィンスキーが「進化した」と、いち早く把握した人達の一人が、ナディア・ブーランジェ先生です。その進化がどんなものかを、閉ざしてあったドアを全て開けて、私達に示して、分析して、秘密を教えてくれたのです。
BM (interviewing NB)
You are one of the people who were closest to him (Stravinsky), both humanly and musically.
ブリューノ・モンサンジョン
あなたは、ストラヴィンスキーとは、個人的にも仕事の面でも、親しい
かった人達の一人ですよね。
NB
Stravinsky was a great believer. I don't know if you are aware of it, but in his art you sense the sacred. (at the piano) When he does this for instance: (Igor Stravinsky, _The Firebird, Berceuse_. )
ナディア・ブーランジェ
ストラヴィンスキーは、ご自分の信念をしっかり持っていました。皆さん、その事をご存じですかねえ。でも曲をお聞きになれば、その信念の神々しさを感じ取れますよ。例えばこれなんかは（ピアノで、バレエ音楽「火の鳥」より「子守唄」）
When this man, who always accepted commissions, decided to write a _Mass_, as he had decided, years before, to write _Ave Maria_, the _Lord's Prayer_ and the _Credo_, he was responding with a ritual gesture to his faith - the faith which determined that if he played cards, he would play seriously as well as he could. In all his actions there was something serious, even amidst frivolity or burlesque.
彼は、作曲の依頼を受けると、大概は断らずに受けています。その彼が書こうと決めたのが「合唱と管楽合奏のためのミサ曲」です。実は何年も前から彼はですね、混声合唱のためのモテット「アヴェ・マリア」、「主の祈り」、合唱曲「クレド」（1932）（後に「ミサ曲」の一部に）、この辺りを書こうと決めていたのです。自分の信念に対して、自分で宗教的な儀式でもこなすかのように応える、そういうことをしているわけです。この「信念」で、カードゲームで遊ぶ時は本気度を最高レベルに上げて勝負する、なんてこともあるのです。彼は立ち居振る舞うときは常に、それが軽口をたたいている最中でも、からかい冗談をしている最中でも、何かしら真剣味をもっているのです。
Just think of _Circus Polka_. He was so happy when he was asked to write _Circus Polka_. When I saw him in New York, he urged me to go and hear it. He was euphoric at having succeeded in writing _Circus Polka_.
例えば「サーカス・ポルカ」なんですが、作曲の依頼を受けた時の彼は、とても楽しそうでした。ニューヨークで見かけたのですが、聞きに来てくれよと、誘って頂きました。「サーカス・ポルカ」を上手く書き上げることが出来て、本人はご機嫌でしたよ。
But there was no confusing _Circus Polka_ and the _Symphony of Psalms_; no mock religion, no stagey signs of the cross!
でも「サーカス・ポルカ」と「詩編交響曲」とをごっちゃにするようなことは、彼は決してしません。「詩編交響曲」の方は、既存の宗教の儀式や教義をパロディ化したものでもなく、芝居がかって、わざとらしい十字を胸の前できるような代物でもありませんのでね。
(circus polka)
“Will you accept that commission?” I asked him. “I can't, it doesn't make my mouth water.”
時には「作曲依頼を受けるのですか」と質問して「出来ないよ、だってそそられないから」なんて、そう仰る場合もありました。
Take (Paul Toussaint Jules) Valéry's verses: “Whether I shall be a tomb or a treasure: Whether I talk or keep silent is up to you: My friend, do not enter without desire:” and he: “It doesn't make my mouth water.”
ここでフランスの詩人のポール・ヴァレリーの一節をご紹介しましょうか。「私のこの作品が、意味の無い文字列として死んだも同然となるか、読む人を豊かにする宝となるか、私が話すがごとく響きを持つこととなるか、無言のままか、それは読者であるあなた次第だ。友よ、どうか情熱をもってこの作品の中に入ってきてほしい。」そして彼は、さっき言いましたよね「そそられないから」なんて、言うこともあるわけです。
BM
That desire defines any creator, but what is the specificity of Stravinsky's genius? You cannot define it with something that applies to anyone.
ブリューノ・モンサンジョン
今仰った「情熱をもって」ですが、その情熱が、クリエイティブアートに取り組むアーティストの器を決めますよね。ただ、ここでお訊ねしたいのが、ストラヴィンスキーの才能の特異性です。他に当てはまりそうなアーティストなんて、いませんからね。
NB
Quite! But then, you simply cannot define it. It is! In an interview, he was asked to explain his technique. He tried to stammer out something, but ended up saying: “My nose is. My technique is.”
ナディア・ブーランジェ
本当にそうですよ！当てはまらない以上、説明不能ですよ。まさにそうです！あるマスコミのインタビューで、彼の作曲手法について質問を受けていましたけれど、一生懸命もごもご言いながら、結局「要は、嗅覚、つまり勘です、それが私の作曲手法です」と答えていましたよ。
(only subtile: written on the front page of the original score of “Symphony of Psalm”)
（詩編交響曲 手書き原稿表紙 献呈の辞）
This _Symphony_ is composed to _God's glory and dedicated to the Boston Symphony on the occasion of their 50h anniversary._
この「詩編交響曲」を、神の栄光を賜り、ボストン交響楽団創立50周年に際し、当団に捧げるものである。
NB
I believe it is quite impossible. Well, I can distinguish music that is well made and music that isn't. Yet, what distinguishes well-made music and a masterpiece, that I cannot tell.
ナディア・ブーランジェ
出来の悪い音楽と、そこそこ良い音楽の区別は、つきます。でも、そこそこ出来の良い音楽と、これは名曲だというものの区別は、普通は無理だと思いますし、私には出来ません。
BM
What you're saying is that you know how to appreciate good or bad construction in a work. Yet, faced with a masterpiece, you feel quite certain?
ブリューノ・モンサンジョン
ということは、作り込みの良い曲と悪い曲は、どうやって区別するかはご存じだけれども、これは名曲だというものを、目の当たりにしているかどうかについては、そう断じるのは絶対無理だということですね？
NB
Absolutely!
ナディア・ブーランジェ
仰る通りです。
BM
But you think there is no objective criterion to define a masterpiece?
ブリューノ・モンサンジョン
でもそうなると、これは名曲だと決める、客観的な尺度はない、そう思っていらっしゃると？
NB
I don't know. I won't say it doesn't exist, but I don't know what it is.
ナディア・ブーランジェ
無いかどうかも分かりませんし、あったとしても、そもそも私は、どんな尺度なのかもわかりません。
BM
How can you be certain then?
ブリューノ・モンサンジョン
先程「絶対無理」とおっしゃったのは？
NB
It all comes down to faith. As I accept God, I accept beauty, I accept emotion. I also accept masterpieces. There are conditions without which masterpieces cannot be achieved, but what defines a masterpiece cannot be pinned down.
ナディア・ブーランジェ
結局は、全部私自身の信念で決めている、とうことです。神様を受け入れるように、美しいものは美しい、感情表現が素晴らしいなら素晴らしい、それと同じで、名曲なら名曲だと、受け入れるのが私の考えです。これがないと名曲たり得ない可能性がある、そういうものはあるのでしょうが、「名曲とはこういうものだ」と定義してしまうのは、無理です。
(they are listening to a record, Johannes Brahms, _Sapphische Ode_ Kathleen Ferrier, contralto)
ヨハネス・ブラームス作曲 5つの歌曲op94より第4曲「サッフォーの歌」 キャスリーン・フェリア（コントラルト）
IM
We gathered every Wednesday. Those Wednesdays were quite something! Her flat was crammed with pictures, souvenir, musical scores, furniture, organs, pianos, several pianos.
イーゴリ・マルケヴィチ
毎週水曜日に、先生のお宅に集まりました。この毎週の水曜日が、本当に素晴らしかったですよ。部屋の中は、絵画、あちこちから寄せられた贈り物、楽曲のスコア、調度品、オルガンやピアノも、数台あって、ところせましと品物があふれかえっていました。
In spite of this, she managed to squeeze in a good fifty people. We would sit on each others' laps, while studying a specific musical problem.
こんな風に物が沢山あるにもかかわらず、先生は上手に、ゆうに50人はいるであろう訪問者を詰め込んでしまうのです。その日ごとの音楽に関する話題について、私達集まった仲間で、お互い支えあいながら学んでいました。
At first, those attending were only pupils. Later on, Nadia Boulanger's reputation spread to other circles. The Princess de Polignac, who had commissioned Ravel's _Pavane pour une Infante défunte_, and Falla's _Master Peter's Puppet Show_, and many other pieces, asked me to write a Cantata. Through me, she became acquainted with somebody I was constantly referring to, Nadia Boulanger, whom I brought one day to her mansion.
私が参加していた頃ですが、最初のうちは教え子だけが集まっていました。後に「ナディア・ブーランジェはすごいぞ」との先生の評判が、あちこちの社交界で話題になっていったのです。まずはポリニャック公爵夫人のウィナレッタ・シンガー、彼女はラヴェル作曲の「亡き王女のためのパヴァーヌ」だとか、マヌエル・デ・ファリャ作曲の人形劇音楽「ペドロ親方の人形芝居」だとか、他にも沢山作曲を依頼しています。私もカンタータの作曲依頼を頂きました。私からの人脈で、普段よく話題に出していたナディア・ブーランジェ先生の元へ、ある日夫人をお連れしたのです。
Thus, the whole Polignac family, Prince Pierre de Monaco, Marie-Blanche de Polignac, who was herself a distinguished musician, played the piano exquisitely, have a lovely voice and a vast musical culture, discovered Nadia Boulanger.
こうして、ポリニャック家は家族ぐるみでお付き合いが始まって、モナコ公国王女シャルロットの夫になったピエール、他にもマリー＝ブランシュ・ド・ポリニャックは、ピアノが大変上手で、見事な歌声で、音楽文化も広く精通していて、先生のことを知ることになります。
They began to visiting her, bringing their friends to her place. So that Nadia's Wednesday's acquired a different status and became a sort of place of pilgrimage where artists like Stravinsky, Paul Valéry, and Louise de Vilmorin would gather frequently. I was witness to that evolution which gradually made of Nadia Boulanger some kind of a legend.
新しく来るようになった人達が、そのまた友人達を先生の元へ連れてくるようになるのです。ですからナディア先生の水曜日の勉強会は、今までとは異なるステータスを得て、例えばストラヴィンスキーやポール・ヴァレリー、あるいは小説家のルイーズ・ド・ヴィルモランといった面々が訪れるようになります。このように、ある意味先生がレジェンド的存在になってゆくのを、私はこの目で見届けたのです。
LB
Right after the end of World War II, I visited Paris for the first time. I had naturally heard about Nadia, mainly through Copland who was my teacher and whom I adored. He had of course studied with her when he was in his twenties.
レナード・バーンスタイン
第2次世界大戦が終わった直後に、僕はパリを初めて訪問しました。当然ナディアさんのことは聞いていました。情報は主にコープランドからです。彼は僕にとっては尊敬する先生でした。彼も勿論、ナディアさんの元で、20代の頃に学んでいます。
I was eager to meet Mademoiselle in Paris, and indeed I saw her for the first time at one of Marie-Blanche de Polignac's “soirées”, attended by such people as (Francis) Poulenc, François Valéry, many other important people.
パリにはナディアさんが住んでいらっしゃるということで、僕はどうしてもお会いしたくて、実際はじめてお目にかかったのが、マリー＝ブランシュ・ド・ポリニャックが主宰した音楽サロン「ソワレ」、その内の1回でした。このサロンには、プーランクやフランソワ・ヴァレリー、他にも社交界の重鎮達が大勢来ていました。
It was very impressive for the young chap that I then was. And there was also Nadia who sang duos with Marie-Blanche. The mixture of their two voices was incredible, only very low, the other refined and high pitched.
僕みたいな若造には、物凄いインパクトでした。勿論ナディアさんもいらしていて、歌手のマリー・ブランシェと二人で歌っていました。2人の声の混ざり方は信じられないほど素晴らしくて、片方は非常に低い声で、もう片方は洗練された高音でした。
Nadia and I became friends for ever on the spot. I said: “Aaron Copland”, and she said: “Walter Piston” who was my teacher at Harvard, and that was that. I played (the piano) and she loved it. She sang and I loved it. That was thirty years ago.
ナディアさんは、その場で僕と友達になって下さり、それ以来のお付き合いです。僕が「アーロン・コープランド」の名前を出すと、ナディアさんの方から「ウォルター・ピストンでしょ」、僕のハーバード大学時代の担当教官です。そういう人なんですよ、ナディアさんは。僕がピアノを弾くと気に入ってもらえて、ナディアさんの歌声は僕は大好きです。もう30年前の話ですけどね。
NB
Since Fisk is leaving in a few days, I'd like him to play some of the _Davidsbundler._
ナディア・ブーランジェ
フィスクとはあと2，3日でお別れです。なのでロベルト・シューマン作曲の「ダヴィッド同盟舞曲集」を弾いてもらおうかしら。
BM
Thirty years later, the Polignac Salon no longer is, but the possible Bernstein of tomorrow are still seeking the advice of Mademoiselle.
ブリューノ・モンサンジョン
バーンスタインが訪問してから30年後、ポリニャック家が主宰したサロンは、開かれなくなりましたが、バーンスタインの様に学びの志高き若者達が、当時の彼と同じように、今度はナディア・ブーランジェの元へ教えを乞うべく集まってきます。
NB
Would you please play the melody alone, nothing else. (right after Charles Fisk started playing, she interfered,) Hold it! I will only tell you that this is a D, that it is in B-minor. I will tell you nothing more.
ナディア・ブーランジェ
メロディラインだけ弾いてちょうだい。他の部分は弾かないでね（チャールズ・フィスクが弾き始めた途端に）ちょっと待って！これだけ言っておくわね。それは「レ」、Bマイナーに出てくる音よ。これだけ言っておきますからね。
(waving her left hand to indicate tempo)
左手でテンポを取って
Here is the tempo. (asking the pupils) Would you sing, please. (listening to them singing) Sorry? (interfering) You don't know what you are doing. (praying) Oh, Lord, forgive them!
このテンポでいきましょう。（学生達に向かって）一緒に歌ってみて。（歌を聞きながら）ちょっと待って！（さえぎって）自分が何をやっているか、分かってないわね。（手を合わせて）神様、この子達にお許しを。
What you are singing is beautiful, but I can hear nothing. Only a heartrending kind of groan! What happens...? What does the present rhythm with its hesitant character, d, c, d, c, followed by f, e, d, c, b, b? Once more, please.
あなた達の歌は、上手よ、でも何も伝わってこない。ただ胸が張り裂けそうなうめき声だけが聞こえるのよ！この曲の言いたいことは…この今聞いているリズム、これに控えめな曲想でついているわよね、レ、ド、レ、ド、その後でファ、ミ、レ、ド、シ、シでしょ？もう1回お願い。
(listening to them singing better than last time) All right. But what happened? These were eight bars. What contributes to the understanding of a musical phrase? What contributes in music to the understanding of the form? We talk here about the music of the past centuries.
（先程よりも歌が良くなったのを聞いて）いいでしょう。ただ、今何が起きたかしら？今歌ったのは8小節よね。この歌のフレーズを理解する上で、どんな情報が加わったかしら？曲の形式を理解する上で、どんな情報が加わったかしら？今話題にしている、この音楽は、19世紀から前の、昔の曲よね。
Today we are facing a fascinating time in which everything is questioned. Some among you will find an answer to these questions with a new language, which is not to be discussed, approved or rejected. Which simply exists. Some will find a way to make themselves understood. Some will find a way to make themselves understood, while others try to make themselves understood. Some others don't have much to say and try to say something. That has always been the case.
今日は色々なんでも疑問に思えるようなことがあって、中々興味深いですね。皆さんの中には、その疑問に答えられそうな人達もいて、それも今までにない、ここでも話題に上っていないから、○か×かも、これから分かるというものです。とにかくそういうものが、今日は色々あるってこと。答えが出せるよう持って行けるものも、あるでしょうし、自ずと答えが出てくるものもあるでしょう。中には答えが出てくるように、働きかけないといけないものもあるし、そんなに言葉を尽くすとか尽くそうとする必要もないものもあるし、まあ、いつも、こんな感じですけれどね。
In earlier times, the style was so set that it yielded music which was as useless as it was intelligible. Whereas in times of research, when language is handled by incompetent people, the result is nothing: pure vagueness within uncertainty!
音楽の歴史上、昔は、曲のスタイルというものは決まっていて、役に立たないものも、ただ小賢しいだけのものも、文句を言われたそうです。曲について色々研究をしてみれば、能力も無いくせに、小手先だけで曲を作ろうとすれば、結果生まれるものは、確実な出来栄えでも何でもないので、中身も曖昧模糊でしかないわけです。
So when you compose, I prefer you to be mistaken, if you must, but to remain natural and free, rather than wishing to appear other than what you really are. If you carry out researches in terms of sonority or means of expression... In order to...
ですから、あなた達が作曲をするなら、自分の実力以上のものを見せたいなんて、そんなことを思わないで、自然に自由にやらないとダメ。そこを間違ないでね。これからも音の響かせ方とか、音楽表現の仕方とかを、研究し続けるなら…そのためにはですね…
I remember a day when Stravinsky was dining here. He took his neighbor at the table by the lapels, violently! His neighbor, crushed, said to him: “But Mr. Stravinsky, I don't know why we are talking like this. I agree with you.” And Stravinsky exclaimed furiously: “Yes, but not for the right reasons, so you are wrong!”
今でも憶えているけれど、ストラヴィンスキーがここで食事をしていった時に、いきなり勢喜の隣に座っていた人の襟を、乱暴にひっつかんでね、そうしたら掴まれた人はこう言ったのよ「ちょっと、ストラヴィンスキーさん、なんでそんな言い方になるのですか。あなたには賛成だと言っているじゃないですか。」そうしたらストラヴィンスキーが、頭から湯気を立てて怒鳴ったのよ「そりゃそうだろうが、まともな理由ではないだろうが！だから、怒鳴られても、文句は言ないぞ！」
So one can have good or bad reasons for searching. If you search to hide your inadequacy, you are wrong. But if you want to say what you are, you owe it to yourselves. That's why it's essential for a teacher first of all to let his pupil play or write as he wishes, and then to be ruthless on questions of discipline.
物事を深く研究したいと言う理由は、まともな場合もあれば、ろくでもない場合もあるでしょう。自分の至らなさをごまかすために、色々調べようと言うなら、そんなのはダメよ。でも自分のありのままの姿を表現したい、そのためだと言うなら、それは自分に還ってきますからね。よく音楽の先生が、学生には、まずは取り敢えず、好きなように演奏させてたり、譜面を書かせたりして、その後で、質問攻めに合わせるでしょ？あれはそういう理由があるのよ。
So for the period of time we are considering, which goes from Bach to Ravel, for example, what allows us to understand?
さあ、今日話題にしている時期、バッハからラヴェルに至る期間ですね、例えばどんなことを見てみれば、理解が進むかしら？
?????????
Harmony?
学生
和声ですか？
NB
Harmony...
ナディア・ブーランジェ
和声ね。
??????????
The connection between the tonic and the dominant?
学生
トニックとドミナントのつなげ方でしょうか？
NB
That is to say?
ナディア・ブーランジェ
ということは？
???????????
The cycle of fifth.
学生
5度のサイクルです。
NB
Yes, and what else? The cycle of fifths is nothing but successions: I go from here to there, and how do I get there? How do I shape a phrase? What allows me to?
ナディア・ブーランジェ
その通りよ。他には？5度のサイクルは、音を連続させること、それだけの話です。ここからあそこへ、みたいに行く時の、行き方はどうするのか？フレーズはどう形作るのか？そのためには、何が必要か？
????????????
Repetitions.
学生
繰り返しです。
NB
Yes, repetitions, but...
ナディア・ブーランジェ
そう、繰り返しね。ただ…
EN
Expression?
エミール・ナウモフ
表現を付けるってことですか？
NB
Expression is a result. It's a word everyone knows.
ナディア・ブーランジェ
それは結果として出てくるものです。みんなもそれは分かっています。
??????????
Tonality?
学生
調性ですか。
NB
Tonality, yes. What is its foundation by the way? I was about to say the word, it's awful. (laugh) One shouldn't anticipate. Sing once again. (singing) So what have you been doing?
ナディア・ブーランジェ
調性、その通りです。そういえば、その土台は何かしら？あら、自分で答えを言いそうになっちゃったわ、いけない、いけない（笑）まだ当てちゃダメよ。もう一度歌って。（歌う）さあ今ずっとしていたことは？
????????????
Cadences which characterize.
学生
曲想を付けるカデンスです。
NB
Cadences, of course cadences. In other words, punctuation. During the few bars you have been singing, what have you done?
ナディア・ブーランジェ
カデンス、カデンスは勿論そうです。別の言い方をすれば、句読点、「まる」をつける、ということです。先程数小節間歌っていた間、皆さん何をしていましたか？
?????????????
From 1 to 5 and from 5 to 1.
学生
1から5へ、そして5から1へと…。
NB
So what have you done?
ナディア・ブーランジェ
ということは？
?????????????
A question, an answer.
学生
問いと答えですか？
NB
How a question and an answer? Broadly speaking, because this is never absolute, what do you call that?
ナディア・ブーランジェ
問いと答え、どうかしら？大きく言えばそうでしょうが、完全ではないわね。さあ、こういうのを何ていうんでしたっけ？
???????????
(in a low voice) Ah, yes, a semi-cadence.
学生
（小さな声で）分かった、セミカデンスだ。
NB
So what? Because it's easier to call an umbrella, an umbrella, a shoe, a shoe. It doesn't lead to confusion. So what?
ナディア・ブーランジェ
さあ、そろそろわかる人は？あのね、傘なら傘、靴なら靴と、言った方が混乱が無いでしょう？さあ、何ていうのかしらね？
????????????
It means going from the tonic to the dominant.
学生
トニックからドミナントへ行く、てことですよね。
NB
So, what do you call that?
ナディア・ブーランジェ
だからそういうのを、何ていうんでしたっけ？
???????????
A semi-cadence .
学生
セミカデンスです。
NB
That's it! It is much more convenient to call things by their name, you see. So here, you have a phrase consisting a few notes: “d, c, d, c, f, e, d, c, b, b, a” open the phrase, and “d, c, f, e, d, c, b, b, a, b” conclude it. And alongside this, what is peculiar about this phrase?
ナディア・ブーランジェ
その通り！物事は何でも、名前があるのだから、それで呼んだ方が呼びやすいでしょう。さあ、ここで、このフレーズは音の数がそんなに多くないわね。「レ、ド、レ、ド、ファ、ニ、レ、ド、シ、シ、ド」でフレーズが展開して、締めくくりは「レ、ド、ファ、ミ、レ、ド、シ、シ、ラ、シ」それと、これに関連して、このフレーズの特徴は？
???????????
Its rhythm?
学生
リズムですか？
NB
Its rhythm is indeed peculiar, and what else?
ナディア・ブーランジェ
正にその通り。他には？
???????????
Repetition.
学生
繰り返しですか。
NB
Repetition, and what else?
ナディア・ブーランジェ
繰り返しです。他には？
????????????
The quietness.
学生
音量が小さめです。
NB
What else?
ナディア・ブーランジェ
他には？
???????????
The middle line.
学生
真ん中のラインです。
NB
What else?
ナディア・ブーランジェ
他には？
???????????
At the start, he does d, c, d, c twice, and then only once.
学生
出だしがレ、ド、レ、ドと2回、その後は1回だけ。
NB
Yes. The first time, he extends the phrase as far as the dominant, as a kind of question: “d, c, d, c, f, e, d, c, b, b, a.” The phrase remains suspended. But the second time: “d, c, f, e, d, c, b.” he takes time to do the cadence.
ナディア・ブーランジェ
そうです。最初にこのフレーズを、ドミナントの方向へ広げて、「問いと答え」の問いみたいに「レ、ド、レ、ド、ファ、ミ、レ、ド、シ、シ」そしてフレーズは音量が維持されてます。でも2回目は「レ、ド、ファ、ミ、レ、ド、シ」カデンスに入る前に、間を取っていますね。
(to Charles Fisk) Would you play the first phrase? .... Too loud, the left hand! (waving her left hand indicating “no good”) Mysterious. (suddenly grabbing his right hand and asking to the pupils) What happened? (to Charles Fisk) Take off the pedal!
（チャールズ・フィスクに向かって）最初のフレーズを弾いてくれる？…大きすぎ、左手！（左手でダメ出し）ミステリアスに。（いきなり右手を捕まえて、生徒達に）さあ、今どうした？（チャールズ・フィスクに）ちょっと、ペダルを踏まないで！
EN
We are in major.
エミール・ナウモフ
今は長調です。
NB
We switched to major. Can we guess what is coming next? We don't know. Do you remember what Valéry said: “The Gods kindly offer us the first verse. What is difficult is to write the next ones, which will be worthy of their supernatural brother.”
ナディア・ブーランジェ
長調に切り替わっています。次に何が来るか、曲を知らなくても予想できますか？実際は分かりませんけれど、以前教えてあげた、ポール・ヴァレリーが言った言葉を憶えているかしら？「神々は慈悲深くも、我らに最初の詩歌を賜った。困難なのは次からの作品だ。これこそが、超越者たる、神々の兄弟に相応しいことである。」
(Charles Fisk is playing)
（チャールズ・フィスクのピアノ演奏）
BM
Emile Naoumoff is a young Bulgarian. He recently came to Paris to study with Mademoiselle.
ブリューノ・モンサンジョン
まだ幼いブルガリアからのエミール・ナウモフ君、つい最近、パリへやって来て、ナディアさんの元で学んでいます。
EN
I had composed a minuet which I played to her. Then I also played a Tchaikovsky piece, _The Sick Doll._ I played pieces I had learned in Bulgaria. I feel I was far away from the level I've now reached with her. I can understand and (I can) analyze much better now.
エミール・ナウモフ
先生に聞いて頂こうと思って、自分で書いたミニュエットを弾きました。それとチャイコフスキーの書いた、子供のためのアルバムop39より7.「病気のお人形」も弾きました。ブルガリアに居た頃に練習していた曲を、先生に弾きました。今先生に教わって、届いてきているレベルよりも、ずっと低いレベルに、当時はあったと感じています。今では、以前よりずっと理解も分析も、ちゃんとできるようになりました。
BM
You are composing a concerto? Do you have any other projects?
ブリューノ・モンサンジョン
今、協奏曲を書いているんですって？他にどんなものを書こうとしているの？
EN
I am writing a piece for a symphony orchestra after paintings by my grandfather. I gave them for the New Year to Mademoiselle Boulanger.
エミール・ナウモフ
今は、祖父が描いた数々の絵を元に、交響曲を書いています。祖父の絵は、先生に新年のプレゼントとして、差し上げました。
BM
Is it a kind of _Pictures from an exhibition_ of our time?
ブリューノ・モンサンジョン
現代版の「展覧会の絵」といったところだね。
EN
Yes, it is of our time. But I did not try to imitate Mussorgsky.
エミール・ナウモフ
そうですね、現代版の。でもできるだけ、ムソルグスキーのマネにならないように気を付けました。
＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
NB
When you accept a new pupil, the first thing is to try to understand what natural gift, what intuitive talent he has. Often enough, you'll discover this very easily, if you really respect children. It's a serious question. Can one go ahead and develop a child in quite a different direction from his parents, without being certain that this is a talent that should be developed and stimulated? You just can't give talent to everybody. That would be madness (if) one must dare to choose.
ナディア・ブーランジェ
新しく生徒を迎える時には、まず最初に心がけることがいくつかあります。その子の生まれ持った才能と、その子が本能的に発揮できる才能、この2つを見極めようとするのです。その子を心から尊重していれば、いとも簡単に見極めることができる、そんなことはしょっちゅうあります。実はこのことは、真剣に取り組むべき問題なのです。この才能は伸ばして後押しすべだと、確信も無いままにですね、見切り発車してしまったら、折角ご両親がお育てになったのと、全く違う方向性に進んでしまうかもしれないじゃないですか。誰にでも同じ才能を身につけさせてあげる、そんなことは不可能でしかありません。敢えてそうするなら、狂気の沙汰です。
BM
Yes, but on what basis? Is talent necessarily linked to the quality of a man? Or can a great musician be also a mediocre man?
ブリューノ・モンサンジョン
そうですよね。ただその根拠をどこに置くかですが、その子の人格と、自ずと結びつくものでしょうか？それとも、音楽家としては優秀でも、人間としては凡庸だとか、そういうことも有り得るのでしょうか？
NB
Mediocre? No! A great artist can be a dreadful, vice-ridden person - vices pay for human weaknesses, but certainly not mediocre.
ナディア・ブーランジェ
凡庸？違います。人間誰しも悪徳（弱さ）があって、その埋め合わせや逃避として悪徳に手を染めて、でも音楽家たるものは、凡庸であることを肯定しては、いけないのです。
BM
So in your teaching, when a child or even an adult comes to consult you, what happens?
ブリューノ・モンサンジョン
小さな子供でも、大人でも、先生の元に教わりに来たら、どうなりますか？
NB
I make him work at solfeggio with Mademoiselle Dieudonne.
ナディア・ブーランジェ
私の右腕のデュドネさんのところでソルフェージュの指導を受けてもらいます。
BM
You teach technique.
ブリューノ・モンサンジョン
あなたは作曲技法、つまり和声と対位法を教えるのですね。
NB
A “draconian” technique!
ナディア・ブーランジェ
いわゆる厳格で厳密な技法ですけどね。
BM
Can you give him both technique and élan?
ブリューノ・モンサンジョン
技術と情熱を両方教えることになる、ということですね？
NB
Ah, no! He has to have the élan! It seems to me the one quality lacking in many people is attention, which, essentially, is a form of character. With some people there is such concentration that everything becomes important.
ナディア・ブーランジェ
違います！情熱は自分で持つべきものです！私に言わせれば、どうも集中力が根本的に欠けている人が、世の中多いような気がするんです。人によっては、そういう集中力を持ち合わせていて、あらゆることが大切だと、そう捉える方達もいるのですからね。
While with others everything passes and is forgotten. They repeat their actions from day to day. No evolution is possible because whatever is produced immediately dissolves.
一方、何もかもが素通りして、忘れられてしまう、そういう方達もいらっしゃいます。同じことを来る日も来る日も繰り返すような方達ですよ。そんな方達に発展なんぞあり得ません。どんなものが手元にせっかく生まれ出でても、全部瞬時に崩れ果ててしまいますから。
Then, there are people who take 20, 40, 50 years to find what they are looking for.
他にも、ご自分がやりたいことは何なのかを、20年、40年、50年ずっと探しておられる方達もいらっしゃいます。
So, before encouraging anyone, you must find out whether they're capable of loving, of interesting themselves in what they're doing, whatever it may be, for its own sake.
ですから、その人をけしかける前に、まずはその人は、物事を心から好きと思えるか、自分がやっていることを心から興味深いと思えるか、それが何であっても、それ自体をそう思えるか、ここを見極めないといけません。
This is the fundamental distinction between people, it makes some extraordinarily active, and others what I call “sleepers”. Let the sleepers lie - there is no point in waking them up. They are nice, happy with themselves; unobjectionable as people; they are what they are.
とてつもなくアクティブな人達と、私がよくいう「寝てる人達」とを、根本から線引きする要素が、正にこれです。「寝てる人達」は寝かせときゃいいんですよ。起こさないといけない言われは、ありませんから。自分達は気分良くて、幸せで、他人に対しても不愉快な態度を取らないなら、自分達らしくしていたらいいんです。
I had the good fortune to be brought up by a remarkably intelligent mother. She wasn't musical, but knew how to bring up a child. She adored me - she had lost a child before I was born, so I was a miraculous new arrival - but she loved me enough to be dispassionate in her judgements.
私は幸運なことに、大変知的な母親の元で育ちました。別に音楽に詳しいわけではありませんでしたが、子育てとはいかにするべきかを、心得ていました。母は私に大変な愛情を注いでくれました。私が生まれる前に、折角産んだ子が亡くなってしまっていて、私が新たに生まれたことは、「よくぞこの世に生を受けて来てくれた」。でも子育てをしっかりやる、その判断に私情を挟むような、溺愛の仕方はしませんでした。
One thing she could not tolerate was a lack of attention. From the first I grew up with this absolute attentiveness, vital to self-awareness. Whether I had it in my nature, or whether that can be developed is asking me too much.
母が絶対に許さなかったのが、注意力の欠如です。私が生まれた当初から、周囲に観察力鋭く、注意を払い、気を遣うよう育てられました。私が生まれつきそういう性格だったか、あるいはそういう能力を育てることができたのか、私には分かりませんので、訊かないでくださいね。
BM
But that quality is something that has struck you with all the artists you have met?
ブリューノ・モンサンジョン
でもそう言う能力については、あなたがこれまで教えた音楽家達全員も持っていて、あなたも驚かれたのではないですか？
NB
Well, so much order is required to produce a work! Think of it: in order to write those millions of notes, to organize them, well or badly, the order required is simply fantastic!
ナディア・ブーランジェ
まあ、作曲は、一貫性や構成力、更には自分を律することが、とてつもなく求められますよ。考えてみてください。膨大な数の音符をペンで書いて、それを良くも悪くも構成して、求められる自律の心構えは、大変なものですよ。
LB
Nadia has always insisted on the quality of ideas. The chosen note: for her, it has always been the most important thing in music. You see, for example, that B-flat in the bass line, she didn't like it because it wasn't well chosen.
レナード・バーンスタイン
ナディアさんがいつも強調したこと、それは、何か考えを持つなら、よく吟味しろ、ということです。作曲で、何の音を選ぶか、ナディアさんにとっては最重要事項です。例えば先程のベースラインのBb、ちゃんと吟味せず選んだ、ナディアさんが気に入らなかったのはそこです。
All the present time, (hitting many keys to produce chaotic sound) when music is written with so many notes that you can't make them out.
今時の音楽なんて（ピアノで滅茶苦茶な音を鳴らして）、書いた本人が訳が分からなくなるくらい、やたらと音符を沢山盛り込むわけです。
NB (to the pupils)
(Jean Maurice Eugène Clément) Cocteau said: “True tears are not drawn from our eyes by a sad page, but by the miracle of a word in its proper place.” The chosen word which no other word can replace. It's amazing how everyone does the same thing, and nothing comes 999 out of 1000; but one of them will say something unforgettable. So where are we? It is not within reach, it is beyond explanation.
ナディア・ブーランジェ
ジャン・コクトーの言葉「本当の感動や涙は、ただ悲しいストーリー（sad page）を読むだけで流れるものではない。言葉が、最もふさわしい場所に、奇跡のような配置で置かれた時にこそ、心の奥底が揺さぶられて涙が出るのだ」これ以外には考えられない、そういう言葉を選べということです。大概誰でも、やらかすことは一緒でビックリですけれど、1000人中999人からは、何も出て来やしない。でもその中の1人、印象に残るものを発信するのです。今ここに居る私達はどうか？答えはパッと手の届くことにはありません。言葉で説明できる範囲の外です。
As I said earlier on, whether we want it or not, whatever we do seriously - I don't care if I'm going to shock some of you - is the demonstration of God. You may prefer not to call him God, but the supreme power, or number one. This is mere playing on words. It is something that is given.
さっきも言いましたが、私達の希望なんて関係なく、何でも一生懸命やれば…こんなこと言ったらショックを受ける人がいるかもしれませんが、敢えて言いますけれど、そこに神様の成せる業が表れるものです。神様なんて言葉を使いたくないなら、人智を越えた力、至高の力、こんなものは、ただの言葉のあやで、人が決めてくれるものです。
There is this marvelous word: “Gift.” He is gifted. When Fauré with his southern accent said - he was so respectful, so loving - “He is gifted”, he meant: “Here is a child who was born with a sign.”
「天賦の才」素晴らしい言葉ですよね。「あの人は、天賦の才の持ち主だ」て言うでしょ。私が教わったフォーレ先生が、あの人はフランス南部の訛りがあって、こう仰いました「あの人は天賦の才の持ち主だ」要するに「そういう兆候を持って生まれた子だ」ということ。フォーレ先生は、人に敬意をあらわす、丁寧な方でしたよ。
The one who has it is naturally not faulty but has an awesome responsibility. Because if he has an extraordinary gift, an extraordinary technique, but has no character, everything goes to waste!
人に非難されるようなものなど、何も無い方で、責任感のとても強い方でした。どんなに天賦の才が凄くても、どんなに小手先の技術が凄くても、人格者でなければ、全部無駄になりますからね。
One day, I had to dismiss two pupils; I didn't want to carry on. Both very gifted and intelligent. One did not have much technique though. Very gifted and intelligent, but no character. Without character, one can't expect anything from anybody.
私は以前、不本意ながら2人の教え子を、破門にしました。これ以上置いておきたくなかったからです。2人とも、本当に才能に恵まれて、知的でした。もっともそのうちの一人は、技術は無かったですけれどね。素晴らしい才能と知性、でも人格がダメ。人格がダメな人には、何を期待しても無駄です。
We must be careful. You are going to be teachers, or performers. As performers, you have to play with honesty, not to express yourselves, but to give expression to the work; not to try to say _my_ Beethoven Sonata, _my_ Chopin Scherzo, but a Scherzo, not even by Chopin... a Scherzo that was given Chopin to write and that no longer needs Chopin to be a masterpiece.
私達が肝に銘じておかないといけないことがあります。あなた達は教育者になるつもりの人もいれば、演奏家になるつもりの人もいるでしょう。演奏家になろうとするなら、誠実に、正直にやらないとダメ。自分が言いたいことを言い散らかすんじゃないのよ。作品が言いたいことを表現するのです。「私のベートーヴェンのソナタ」じゃないの。「私のショパンのスケルツォ」じゃなの。「ショパンのスケルツォ」でもないの。神様がスケルツォという楽曲形式を、ショパンにお与えになられて、それをショパンが書いた。そうやって名曲となったものは、もうショパンなんて存在は、関係ないのです。
It no longer needs a performer, or a listener. It needs nothing. It is just floating in the air, ablaze with light. Then, you look at it or you don't.
こんな人が弾かないとダメだとか、こんな人が聴かないとダメだとか、そんなものは何も必要ありません。作品はただただ、宙を舞い、光を放って燃えさかる。それを、あなた達がちゃんと見るか、それとも見ないか、そういうことです。
( “Pièce pour le piano” by Jean-Louis Haguenauer)
ジャン＝ルイ・アグノエル作曲 ピアノのための小品
BM
The range of her activities, her open-mindness, her rigor, her vast knowledge, the quality of those she has guided are such that Nadia Boulanger has exercised a major influence on music in the 20th century. Is she the founder of a school of thought?
ブリューノ・モンサンジョン
ナディア・ブーランジェの広範囲な活動、オープンマインド、情熱、膨大な知識、その質の高さを持って彼女は教育活動に取り組み、20世紀の音楽に大きな影響をもたらしています。彼女はこの世界で、一つの派閥を形成していると言えるでしょうか？
LB
I am not a member of the “Boulangerie”, as it is called in the United States. That word “Boulangerie” is rather interesting. It appeared, with a somewhat ironic overtone, in the ... how does one say that?
レナード・バーンスタイン
よくアメリカでは「パン屋のブーランジェ門下」などと言いますが、別に僕はその一人ではありません。「パン屋のブーランジェ門下」なんて言い方、むしろ「何だこりゃ？」て思いますよ。「何でもごたまぜでこねくり回す」、わざわざ皮肉めいた言い方で…フランス語で何て言うんだっけ？
BM
In the fifties.
ブリューノ・モンサンジョン
1950年代ですね。
LB
In the fifties, yes. When serial music became very powerful. There were new leaders, new guides, new “Führers”, like Stockhausen, Pierre Boulez. That changed the whole musical ambience.
レナード・バーンスタイン
1950年代、そうですね。シリアル音楽が全盛でした。シュトックハウゼンだの、ピエール・ブーレーズだのといった、新しい指導者達や新しい先導者達、新しい「総統閣下」達、つまり独裁者の様な者達が出てきていました。音楽界全体の空気感が変わってしまいました。
The coterie of Nadia's pupils was suddenly called the “Boulangerie”, derogatorily, and relegated.
ナディアさんの教え子達の集まりは、ある時から突然「パン屋のブーランジェ門下」なんて、こき下ろして、音楽界から追放だ、みたいなね。
But what is important is that Nadia's influence remains, non-the-less, because music is eclectic as is testified by the fact that tonality is to be found everywhere, even in Penderecki. Those principles on which she always insisted prove to be more important than ever.
でも大事なのは、それでもなお、ナディアさんの影響が残っているということです。大体当時の音楽は、調べればわかりますけれど、あのペンデレツキでさえ、調性音楽の要素があるくらい、趣味趣向が様々な要素を含んでいましたからね。ナディアさんが、どんな時でも強調していた
事が色々と、今まで以上に重要さを増していた、何よりの証拠です。
BM (interviewing)
Nadia Boulanger, you have witnessed what has happened in 20th-century music. In your youth, you knew what were then considered the “audacities” of Gounod, whose audaciousness obviously rather escapes us; you knew Stravinsky and practically all the important people in 20th century music. How would you define the basic trend of music in that century?
ブリューノ・モンサンジョン
ナディアさんは20世紀の音楽を、その目で見届けてきておられます。あなたがお若い頃は、グノーですね、作曲家の豪胆さとか傍若無人さとか、今の私達にはどうしても頭にスッと入ってこないところです。それからストラヴィンスキーをはじめ20世紀の主要人物達とは、実際にお知り合いです。こういった20世紀の音楽の流れを、あなたはどう御覧になっていますか？
NB
Oh, well, the answer is easy because there are some big dates. Even if you limit yourself to five to six works of reference, you have _Pelléas (et Mélisande),_ _Les Noces,_ - whether you like them or not - you have _Wozzeck,_ _Bluebeard's Castle,_ you can enumerate... You have the _Symphony of Psalm._ You have works that answer for the times.
ナディア・ブーランジェ
簡単な答えになりますけれど、何しろ「記念すべき日」というのが幾つかありますからね。5つ6つに絞るとしても、まずはドビュッシー作曲の歌劇「ペレアスとメリザンド」、ストラヴィンスキー作曲のバレエカンタータ「結婚」、皆さんの好き嫌いはありましょうけれどね、アルバン・ベルク作曲の「ヴォツェック」、バルトーク作曲の歌劇「青髭公の城」。枚挙にいとまがないでしょう。「詩編交響曲」もあります。これらの演奏が、答えとなる機会です。
BM
Technically speaking, hasn't the 20th century introduced a radical departure in ways of writing music?
ブリューノ・モンサンジョン
作曲技法と言う観点からすると、20世紀は従来とは大幅に進路変更のかじを切った、ということでしょうか？
NB
Do you think this will seem such a great split in fifty years? When _Pelléas_ was premiered, people heard the orchestra tuning up and thought it was _Pelléas._ When we began playing Monteverdi again, it was thought to be dreadful.
ナディア・ブーランジェ
この50年で大きく乖離したのが、今私がお話ししたものだと思っていらっしゃいますか？「ペレアス」が初演された時、観客は、オーケストラがチューニングを済ませて、実際に演奏に入っても「なんだ、まだ音出しのウオーミングアップをしているのか？」そのくらい、この曲が普通の曲に聞こえないと思ったのです。演奏家の方は、今度はモンティヴェルディの曲なんかを、もう一回採り上げてみようかということでやってみると、世間からは「酷いもんだ」と言われてしまう有様でした。
And my dear father was writing his charming opéras-comiques, - very well written but in pure French tradition - the press wrote: “What a pity that Mr. Boulanger, after his brilliant Rome Prize, gave himself over to German technique!”
そして私の尊敬する父が、とても魅力的な喜歌劇を色々と書いていますが、本当に良い出来でした。ただ何しろ、フランスの伝統的な色合いが丸出しなんですけれどね。そうしたら新聞各紙は次のように「哀しいかなブーランジェ氏、折角ローマ大賞に輝くも、ドイツの作曲技法に身を売った。」
So what does that mean? There are such prejudices, there is... a dreadful danger of habit. Now habits are not traditions. People now realize Debussy has already gone through his purgatory. Fauré is still in the shade: he's one of those who never have a large audience.
何を言いたいんでしょうかね？そんなような偏見だの…ああいうこき下ろしは、クセになっていて危険極まりないというのです。現在はその「クセ」は、伝統として残ってはいません。ドビュッシーは既に苦しい時期を潜り抜けた、皆さんそう理解しています。フォーレ先生が未だに日陰にあって、大きな集客の実績が未だにない作曲家達の1人のままです。
But it is very striking to see that today's young people realize that this supreme distinction, this supreme sobriety, this true classicism, are very important. And God knows how long it will take for all of this to acquire a new importance, to lead the way to a new classicism, because fortunately history never repeats itself.
でも今の若い人達は、こういった音楽の、最高の性質、最高レベルの真面目さや落ち着きや厳粛な有り様、真の古典主義、そういうものを重要視しています。世の中がこれを、新しい大切な価値観と見なすのに、どのくらい時間がかかるか、新たな古典主義の道をどう進むのか、それは神のみぞ知るといったところでしょう。なぜなら幸いなことに、歴史とは、放っておいてもそのまま繰り返されることは、決してないからです。
BM
Can one establish a hierarchy among composers?
ブリューノ・モンサンジョン
作曲家達を格付けランキングするのは、可能でしょうか？
NB
It seems to me difficult to award degrees: “You are No.1, and he is No.3.” I find that difficult.
ナディア・ブーランジェ
「あなたは1位、あなたは3位」なんてことをするのは、難しいんじゃないでしょうかね。私には難しいです。
BM
Still, you must think that Beethoven is more important than Max Bruch, for example.
ブリューノ・モンサンジョン
でもあなたは、マックス・ブルッフよりもベートーヴェンの方が重要度が高いと、確かお考えだったかと。
NB
You are getting into deep waters there!
ナディア・ブーランジェ
ほらほら、自分から泥沼に落ちるようなことを言うんじゃないわよ！
BM
Deep waters?
ブリューノ・モンサンジョン
泥沼、ですか？
NB
You are saying: the Himalayas or the Butte Montmartre! You can't compare Montmartre with the Himalayas. I must honestly say that I hardly think of Max Bruch at all, whereas I've rarely spent a day without thinking of Beethoven.
ナディア・ブーランジェ
あなたが言ってるのは、ヒマラヤ山脈とモンマルトルの丘と、どっちが「格が上か」と比べるようなもので、無理に決まってるでしょ。まあ、私も白状すれば、マックス・ブルッフのことなんて、普段ほとんど頭にないですし、ベートーヴェンのことを考えない日なんて、一日たりとも無いですけれどね。
In a fit of bad temper you could be anti-Beethoven one day. Against! Yes, which is a manner of loving, but never indifferent.
ちょっと機嫌が悪いことがあって、ある時、自分はアンチ・ベートーヴェンだなんて、それとはまた違います。そう、好きか嫌いかの話で、眼もくれないとか、そう言うことでは決してありません。
BM
You've never been shocked by a pupil, by a work fundamentally new in relation to what you appreciate in music?
ブリューノ・モンサンジョン
あなたの生徒だとか、あなたが好みの音楽と照らし合わせて、根本から新しい楽曲とか、そういうものに驚いたことは無いのですか？
NB
I don't know what you mean by the word “shocked”. You might use the word “struck”, but the word “shocked” implies refusal.
ナディア・ブーランジェ
「驚いた」とは、どういうことでしょうかね？「衝撃を受けた」ならともかく、「驚いた」となると、嫌悪感と言うことになりますが。
BM
Yes, rejection.
ブリューノ・モンサンジョン
そうです、嫌悪感です。
NB
Precisely. Whereas “struck” means expectation. It's very different to confront a work you don't know yet, or a work in which you have to recognize some worth, while secretly saying to yourself: “That's a trend I would never follow.” That's a matter of personal taste. Cannot culture allow us to go beyond personal taste and see the beauty of an object. I might not want to buy it, but I can see that it's beautiful.
ナディア・ブーランジェ
おっしゃる通りです。「衝撃を受けた」なら、そこには期待感も込められています。全然知らない、あるいは自分で目利きしないといけない、そういう演奏や作品に正面から向き合うのと、「この手の流行りものには乗らないぞ」と秘かにつぶやくのとでは、大分違います。それは個人の好みの問題です。個人の好みと言う範囲を逸脱して、対象となるものを美しいとか何とか思う、文化そのものに人間がそう仕向けられるようなことは、あってはなりません。私なら「お金を払って買うことはしないけれど、素晴らしいと思う」そういうことは有り得ます。
(interview with IM)
BM
Where you not struck by her openness of mind?
ブリューノ・モンサンジョン
あなたはナディアさんの懐の広さに、驚かれたことはないのですか？
IM
I will answer you by evoking one reminiscence. There was a time when she told me that she was studying intensely the Schonberg treaties because some of her pupils were eager to study the twelve-tone techniques. Instead of saying “That's far from my taste, I don't like it”, she turned her attention to it in order to help them.
イーゴリ・マルケヴィチ
その質問の答えとして、思い出話を一つご披露しましょう。ある時先生が、シェーンベルクの作曲技法を集中的に勉強なさっているとおっしゃるのです。何人かの生徒達から、12音技法について勉強したいと申し出があったとのことで、「私の趣味じゃないから、好みではありません」と言わずに、生徒達の手助けになるならと、集中的に勉強なさろうと舵を切ったのです。
When I started, the great new thing was Hindemith. Well, Nadia was one of the first to bring Hindemith into the classroom. Hindemith in those days was something totally new. A new horizon.
私が教わり始めた頃は、ヒンデミットが新たに大注目を集めていました。教育現場にヒンデミットを最初に持ち込んだ一人が、ナディア先生です。当時ヒンデミットは、何もかもが新しく、音楽の世界に新しい道を切り拓く存在でした。
(interviewing NB)
BM
There might be some theories of musical technique that correspond more to your own taste than others?
ブリューノ・モンサンジョン
音楽の技法に関する様々な理論があると思いますが、ご自身が「これは受け入れられる」と言うものの数は、他の音楽家の方達よりも多いのではないですか？
NB
If it were a matter of my own principles, that would be important because of the work I could do. But I am incapable of writing anything valuable. I realized at twenty that I wasn't a composer.
ナディア・ブーランジェ
もしかしたら私自身の方針かもしれません。仮にそうなら、それはそれで大事にしたいと思います。それは自分ができる取り組みも、その理由になっています。ただ私は値打ちのある作品なんて、とても書けませんのでね、自分が20歳の時に「あ、作曲家の器じゃないな」と、それは自覚しました。
BM
On what ground?
ブリューノ・モンサンジョン
その根拠は何ですか？
NB
That was so obvious! The music I have written is what I call useless. Not even bad, because I knew the craft. But this chapter is of no interest at all. Thus my preferences are of no account.
ナディア・ブーランジェ
決まってるでしょ。自分で書いた曲が、使い物にならないと、自分で言うんですから。「出来が悪い」にも及ばない、だって私は、まともな曲とはどういうものか、それは知っていますから。まあ、今のは、興味のあるなしの話ではありません。私は自分の好き嫌いは、仕事には関係ないので。
I only hope that a certain approach of grammar and to the form of language goes beyond personal taste. To what extent? I am not entirely certain on this score. To what extent are you not influenced? I do hope though that I have never liked something that was worthless, that deserved to be rejected. I hope, but I may be wrong.
音楽の作り方とか音符の組み合わせ方とか、そういうものは、自分が好きとか嫌いとか、そういう範囲を越えた話であってほしいと思っています。ただどこまでか、この楽譜のことは、全部わかるかと言えばそうでもないとか、これを見て自分はどの程度影響を受けるかとか、それは考えます。でも確かに、値打ちの無いものとか、これはお断りでしょうとか、そういうものを自分が気に入ってしまう、そういうことは無いようにしたいですね。そう願いたいところです。でもこういう考え方は、もしかしたら適切ではないかもしれません。
https://www.youtube.com/watch?v=zqJi9lw-4u8
Igor Stravinsky - Hommage a Nadia Boulanger (1947)
https://www.youtube.com/watch?v=FA7HeZz9Yag&list=RDFA7HeZz9Yag&start_radio=1
Lili Boulanger:
D'un matin de printemps ∙
hr-Sinfonieorchester – Frankfurt Radio Symphony ∙
Delyana Lazarova, Dirigentin ∙
Quick & Classy ∙
hr-Sendesaal Frankfurt, 16. Mai 2025 ∙
